José Calvo:

“La Pastora era
una buena persona’

alicia goscollano

Resulta dificil continuar
contemplando el paisaje del
Maestrat y Els Ports de la misma
‘'manera tras leer La Pastora, del
monte al mito. Es uno de los efectos
colaterales de este libro, de lectura
voraz y narracion vigorosa a cargo
de José Calvo, que en tan solo
un mes de su salida a la calle ha
agotado su primera edicién y va
camino de terminar la segunda con
la misma rapidez. Un éxito de ventas
para la editorial ya que, a pesar de
que desde Antinea se presagiabael
interés que suscitaba el personaje,
nunca se penso que su publicacion
iba a producir la avalancha lectora
gue ha ocasionado posteriormente.
José emplaza alos guerrilleros, ya
La Pastora, en el escarpado entorno
del monte de la zona tras recopilar
informacién sobre el legendario
maqui desde el afio 2003 al 2008,
un periado de tiempo dedicado aun
exhaustivo irabajo de investigacién
de datos, testimonios y vivencias
que han generado alguna anécdola,
“en nuestro trabajo las cosas se
consiguen cuando uno acude a
los sitios con los ojos y los oidos
abiertos”, seifiala. El libro esta
dedicado a los masoveros, “que
fueron los grandes sufridores”.
La fascinacién por los pequefios
detalles encontrados en archivos
permiten elevar la arquitectura de
los acontecimientos vividos hasta
su verdadera altura histdrica. José
habla escogiendo bien las palabras
y ayudandose con el gesio de una
mano para enfatizar algin apunte.
Es un estudioso de la Historia en
general, aungue especialmente de
la Guerra Civil, “la gente realmenie
no conoce lo que fueron las
guerrillas de esa época, del afio
1944 al afio 1960. Realmente era
una vida muy dura”.

De masias,
AGLA y guerrilleros

¢Por qué La Pastora?

Es un personaje muy significativo
dentro de estas comarcas del norte
del provincia. No lo es tanto dentro de

la historia de la AGLA. Muchos de los
guerrilleros que fueron companeros
suyos desconocian que fuese una
mujer, a pesar de que en los estadillos
si encontramos que en el sector 23
existen 9 hombres y una mujer. Esa
mujer nunca existio: es La Pastora.

Porque LaPastora, evidentemente,
era un hombre.

Si, evidentemente, pero no nos
enteraremos de que es un hombre
hasta 1960, cuando una vez detenida
en Andorra los médicos d la unidad
militar de Valencia deciden que es
realmente un hombre. Hasta entonces
permanece detenida en carceles de
mujeres.

Pero, naturalmente, €l no
necesité médicos para saber lo
que era reaimente.

El sabe que es un hombre desde
los once afios de edad. Tuvo un
despertar sexual que explicaba con
toda naturalidad. Sucedio pensando
en una mujer, precisamente, la abuela
de una de sus amigas de juegos.

¢ Puede una confusion, si es que
puede llamarse asi, marcar toda
una vida, o por el contrario, cree
que no le afecté mucho el hecho
de ser inscrito como mujer?

La confusion, personalmente, no
lo afectd en sus relaciones con los
demas, pero si interiorizd un gran
problema que surgia del hecho de
haber sido educado como nifia cuando
en realidad era un nifio. Eso le lleva a
sufrir lo que ahora llamariamos malos
tratos por parte de su hermana mayor,
que era quien cuidaba de él. Todo ello
debido a que actuaba como un nifio
muy travieso que, poco a poco, se va
convirtiendo en un ser cada vez mas
masculino, mas dificil de controlar.
Eso si le conduce a un auténtico
trauma. Cuando él pertenece a la
AGLA se comporta absolutamente
como un hombre.

Asi, la AGLA para él es una
auténtica liberacion.

Sin duda. Uno de los jefes de la
agrupacion guerrillera era Jesls
Caellas Aymerich, Carlos el Catalan,
el jefe del 23 Sector, que le promete
llevarle a Francia, su maximo deseo
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paorque alli tenia a su hermano Juan, al gue
en el pueblo llaman Minguet.

Qué es lo mas sorprendente que ha
vivido durante la recopilacion de la
informacién?

Cuando acudi a realizar una consulta
a un amigo de Morella. Me comenté que
él no era de Morella, sino del Mas de
las Matas, y en su juventud La Pastora
y su compafero Francisco mataron a
su abuelo, a su padre, a su madre , a su
hermano, y dejaron herido de seis balazos
a su hermano pequeno. No mataron a su
hermana porque no estaba en casa, y a él
tampoco porque se escapo corriendo.

Entonces, participé Teresa/
Fiorencio en alguna de las macabras
intervenciones que se le atribuyen?

La Pastora toma parte en algunos de
los hechos, sobretodo en la etapa del
afio 1950 al afo 1954. En esa época
participa en extorsiones y robos basados
en secuestros. Aungue siempre se quedo
en la puerta, como vigilante, y quien
hacia las extorsiones era su companero
Francisco. ;Era La Pastora la que hacia
esas cosas? Digamos que no, a mi me
dijo que nunca llegé a matar a nadie, si
amenazd, pero no se creia culpable de
todas las cosas que se le atribuyeron, a
pesar de que cuando se le presentan los
juicios en el afio 1960, uno en Tarragona
al que asisti, y otro en Valencia, le echan
encima todos los actos de los que ha sido
colaborador necesario, un concepto del
que La Pastora no entendia de ninguna
manera. Luego se le atribuyen también
muertes por abortos.

¢ Eso surge del imaginario popular?

Es cierto que la gente ha elucubrado
mucho sobre este tema. La realidad es que
se trataba de abortos que se producian
por el miedo que provocaba en algunas
sefioras embarazadas a las que se
llevaban secuestradas.

El libro se distingue por la cantidad
de testimonios que recoge de gente
gue estuvo en primera linea de los
acontecimientos. ;Son hechos mas o
menos contrastados, o permanecen
en el ambito de las revelaciones
personales que ayudan a construir un
mapa histérico?

Hemos utilizado gran cantidad de
documentiacién y muchos testimonios a los
que hemos procurado no incluirlos si no
constaban como documento, ademas les
hemos dado el tratamiento de testimonios
orales en el aspecto historico, siguiendo el
método que expone Emilio Ferrando. Son
testimonios de toda autenticidad.

Cuales son las fuentes a las que
acudes para extraer informacién sobre
este tema?

Acudo a los archivos de Tarragona,
Castellon, Teruel, Valencia y Cuenca;
al archivo histdrico de la Guardia Civil

de Madrid, y al archivo histérico del
partido comunista de Madrid. También
en los archivos de los tribunales militares
territoriales tercero y decimotercero de
Barcelona y Valencia. Algunas de las
imagenes publicadas son extraidas del
Museo Historico Militar de Castellon.

El libro también recoge confesiones
realizadas por los maquis, gen qué
circunstancias se producen?

Depende de la importancia del maqui. Si
es importante y la informacion de la que
dispone interesa mucho se le fuerza de una
forma extraordinaria. Lo que he observado
es que existe mucha colaboracion de los
propios guerrilleros, y encontramos unas
delaciones impresionantes, de forma que
la Guardia Civil conoce las interioridades
de la AGLA muy pronto. Lo que si es
cierto es que el tratamiento dado durante
las investigaciones hace que algunos
masoveros interrogados salgan de sus
detenciones con la cabeza vendada y
otros que ya no podran trabajar mas en
su vida. La Pastora me hablé de un caso
del marido de la propietaria para el que
él trabajé en la Pobla de Benifassar, al
que antes de matarlo le arrancaron los
testiculos. Esto queda en las palabras
de la Pastora, pero hay testimonios que
hablan de casos semejantes en otros
lugares de Espafia.

‘La AGLA fue
una liberacion
paral.aPastora

:;Cual es el hecho mas sangrante
gue destacaria sobre la figura de La
Pastora?

Hay varios puntos de inflexion de La
Pastora a lo largo de su vida, uno de ellos
se situa cuando un médico de Rossell le
cose el labio leporino, ya que hasta los
30 afios tuvo un labio partido que cuando
hablaba producia un efecto desagradable.
En cuanto a sufrimiento, lo pasa bastante
mal en el momento de su detencion,
porque pasa tres dias seguidos sin que
le quiten las esposas. Estoy convencido
de que tampoco le dieron facilidades para
hacer nada de lo que tuviera que hacer
para lo que necesitara sus manos.

Investigar tanto tiempo sobre un
personaje, jconduce inevitablemente
al carifio?

La primera vez que vi a la Pastora

actualitat

me dio la sensacidén de ser poca cosa,
una persona sencilla a pesar de su
envergadura. Estaba a punto de ser
condenado a la pena de muerte, pero
parecia que todo aquello le resbalaba,
que no iba con él. A partir de ese momento
me hice a la idea de que era un tanto
especial. Posteriormente, al entrevistarle
en 1986 en Valencia, me di cuenta, por
lo que me explicaba el jefe de prisiones,
Marino Vinuesa, que le protegia, de que
era una buena persona. El le observo
durante mucho tiempo y llegd a la
conclusiéon de que era un bonachon, por
lo que resultaba dificil creer gue se le
culpara de 29 muertes. Es a él a quien
La Pastora le cuenta los acontecimientos
como si fuera su confesor.

Es entonces cuando sale publicado
un libro sobre él.

Si, a partir de entonces es cuando
escribe un libro, novelado por otra
persaona, Manuel Villarraso, en el que
se incluyen cantidad de cosas que
molestaron muchisimo a La Pastora. El
problema surge cuando muchas personas
creen conocer la vida de La Pastora,
cuando, en realidad, lo que han leido no
es mas gue una novela.

¢Hay algin tema que se ha dejado
en el tintero, o que hubiera querido
desarrollar con mas amplitud?

Hay cantidad de elucubraciones que
querria explicar, pero llega un momento
en que te haces una idea acerca de
como ocurren realmente las cosas.
Casi todos los acontecimientos estan
encadenados, pero como hay hechos que
entran dentro de las posibilidades, y no
de las exactitudes, no los he trasladado
al libro.

:.Cree usted que la Ley de la memoria
historica puede servir para calmar, de
alguna manera, la desazén de muchas
personas respecto a sus familiares?

Las cosas son complicadas. Respecto
a la recuperacidn de los restos, es dificil
que se puedan recuperar restos de
guerrilleros muertos. Lo que si se ha hecho
en algunos casos es la recuperacion de
algunos cuerpos de gente represaliada,
ya que se sabe donde fueron fusilados.
En cuanto a la familias, la sensacion que
tengo sobre las personas que conozco es
que lo han dejado estar.

iCémo has vivido la relacién con
Editorial Antinea durante el proceso
de edicién?

Soy consciente de gue para una
editorial de la envergadura de Antinea
el libro era un reto. Simplemente porgue
para facilitar la comprension de la propia
narracion se necesitaban cuatro tipos
diferentes de letra. Esto ha llevado a
algunos retrasos en la edicion queluego
han compensado, creo que a la editorial
también, con el éxito y la acogida del libro
en cuanto ha salido a los escaparates.



