



# José Calvo: “La Pastora era una buena persona”

alicia coscollano

Resulta difícil continuar contemplando el paisaje del Maestrat y Els Ports de la misma manera tras leer *La Pastora, del monte al mito*. Es uno de los efectos colaterales de este libro, de lectura voraz y narración vigorosa a cargo de José Calvo, que en tan solo un mes de su salida a la calle ha agotado su primera edición y va camino de terminar la segunda con la misma rapidez. Un éxito de ventas para la editorial ya que, a pesar de que desde Antinea se presagiaba el interés que suscitaba el personaje, nunca se pensó que su publicación iba a producir la avalancha lectora que ha ocasionado posteriormente. José emplaza a los guerrilleros, y a La Pastora, en el escarpado entorno del monte de la zona tras recopilar información sobre el legendario *maqui* desde el año 2003 al 2008, un periodo de tiempo dedicado a un exhaustivo trabajo de investigación de datos, testimonios y vivencias que han generado alguna anécdota, “en nuestro trabajo las cosas se consiguen cuando uno acude a los sitios con los ojos y los oídos abiertos”, señala. El libro está dedicado a los masoveros, “que fueron los grandes sufridores”. La fascinación por los pequeños detalles encontrados en archivos permiten elevar la arquitectura de los acontecimientos vividos hasta su verdadera altura histórica. José habla escogiendo bien las palabras y ayudándose con el gesto de una mano para enfatizar algún apunte. Es un estudioso de la Historia en general, aunque especialmente de la Guerra Civil, “la gente realmente no conoce lo que fueron las guerrillas de esa época, del año 1944 al año 1960. Realmente era una vida muy dura”.

De masías,  
AGLA y guerrilleros

**¿Por qué La Pastora?**

Es un personaje muy significativo dentro de estas comarcas del norte del provincia. No lo es tanto dentro de

la historia de la AGLA. Muchos de los guerrilleros que fueron compañeros suyos desconocían que fuese una mujer, a pesar de que en los estadillos sí encontramos que en el sector 23 existen 9 hombres y una mujer. Esa mujer nunca existió: es La Pastora.

**Porque La Pastora, evidentemente, era un hombre.**

Sí, evidentemente, pero no nos enteraremos de que es un hombre hasta 1960, cuando una vez detenida en Andorra los médicos de la unidad militar de Valencia deciden que es realmente un hombre. Hasta entonces permanece detenida en cárceles de mujeres.

**Pero, naturalmente, él no necesitó médicos para saber lo que era realmente.**

El sabe que es un hombre desde los once años de edad. Tuvo un despertar sexual que explicaba con toda naturalidad. Sucedió pensando en una mujer, precisamente, la abuela de una de sus amigas de juegos.

**¿Puede una confusión, si es que puede llamarse así, marcar toda una vida, o por el contrario, cree que no le afectó mucho el hecho de ser inscrito como mujer?**

La confusión, personalmente, no lo afectó en sus relaciones con los demás, pero sí interiorizó un gran problema que surgía del hecho de haber sido educado como niña cuando en realidad era un niño. Eso le lleva a sufrir lo que ahora llamaríamos malos tratos por parte de su hermana mayor, que era quien cuidaba de él. Todo ello debido a que actuaba como un niño muy travieso que, poco a poco, se va convirtiendo en un ser cada vez más masculino, más difícil de controlar. Eso sí le conduce a un auténtico trauma. Cuando él pertenece a la AGLA se comporta absolutamente como un hombre.

**Así, la AGLA para él es una auténtica liberación.**

Sin duda. Uno de los jefes de la agrupación guerrillera era Jesús Caellas Aymerich, Carlos el Catalán, el jefe del 23 Sector, que le promete llevarle a Francia, su máximo deseo

porque allí tenía a su hermano Juan, al que en el pueblo llaman Minguet.

### **Qué es lo más sorprendente que ha vivido durante la recopilación de la información?**

Cuando acudí a realizar una consulta a un amigo de Morella. Me comentó que él no era de Morella, sino del Mas de las Matas, y en su juventud La Pastora y su compañero Francisco mataron a su abuelo, a su padre, a su madre, a su hermano, y dejaron herido de seis balazos a su hermano pequeño. No mataron a su hermana porque no estaba en casa, y a él tampoco porque se escapó corriendo.

### **Entonces, participó Teresa/Florencio en alguna de las macabras intervenciones que se le atribuyen?**

La Pastora toma parte en algunos de los hechos, sobretodo en la etapa del año 1950 al año 1954. En esa época participa en extorsiones y robos basados en secuestros. Aunque siempre se quedó en la puerta, como vigilante, y quien hacía las extorsiones era su compañero Francisco. ¿Era La Pastora la que hacía esas cosas? Digamos que no, a mi me dijo que nunca llegó a matar a nadie, sí amenazó, pero no se creía culpable de todas las cosas que se le atribuyeron, a pesar de que cuando se le presentan los juicios en el año 1960, uno en Tarragona al que asistí, y otro en Valencia, le echan encima todos los actos de los que ha sido colaborador necesario, un concepto del que La Pastora no entendía de ninguna manera. Luego se le atribuyen también muertes por abortos.

### **¿Eso surge del imaginario popular?**

Es cierto que la gente ha elucubrado mucho sobre este tema. La realidad es que se trataba de abortos que se producían por el miedo que provocaba en algunas señoras embarazadas a las que se llevaban secuestradas.

### **El libro se distingue por la cantidad de testimonios que recoge de gente que estuvo en primera línea de los acontecimientos. ¿Son hechos más o menos contrastados, o permanecen en el ámbito de las revelaciones personales que ayudan a construir un mapa histórico?**

Hemos utilizado gran cantidad de documentación y muchos testimonios a los que hemos procurado no incluirlos si no constaban como documento, además les hemos dado el tratamiento de testimonios orales en el aspecto histórico, siguiendo el método que expone Emilio Ferrando. Son testimonios de toda autenticidad.

### **Cuáles son las fuentes a las que acudes para extraer información sobre este tema?**

Acudo a los archivos de Tarragona, Castellón, Teruel, Valencia y Cuenca; al archivo histórico de la Guardia Civil

de Madrid, y al archivo histórico del partido comunista de Madrid. También en los archivos de los tribunales militares territoriales tercero y decimotercero de Barcelona y Valencia. Algunas de las imágenes publicadas son extraídas del Museo Histórico Militar de Castellón.

### **El libro también recoge confesiones realizadas por los maquis, ¿en qué circunstancias se producen?**

Depende de la importancia del *maqui*. Si es importante y la información de la que dispone interesa mucho se le fuerza de una forma extraordinaria. Lo que he observado es que existe mucha colaboración de los propios guerrilleros, y encontramos unas delaciones impresionantes, de forma que la Guardia Civil conoce las interioridades de la AGLA muy pronto. Lo que sí es cierto es que el tratamiento dado durante las investigaciones hace que algunos masoveros interrogados salgan de sus detenciones con la cabeza vendada y otros que ya no podrán trabajar más en su vida. La Pastora me habló de un caso del marido de la propietaria para el que él trabajó en la Poble de Benifassar, al que antes de matarlo le arrancaron los testículos. Esto queda en las palabras de la Pastora, pero hay testimonios que hablan de casos semejantes en otros lugares de España.

“La AGLA fue una liberación para La Pastora”

### **¿Cuál es el hecho más sangrante que destacaría sobre la figura de La Pastora?**

Hay varios puntos de inflexión de La Pastora a lo largo de su vida, uno de ellos se sitúa cuando un médico de Rossell le cose el labio leporino, ya que hasta los 30 años tuvo un labio partido que cuando hablaba producía un efecto desagradable. En cuanto a sufrimiento, lo pasa bastante mal en el momento de su detención, porque pasa tres días seguidos sin que le quiten las esposas. Estoy convencido de que tampoco le dieron facilidades para hacer nada de lo que tuviera que hacer para lo que necesitara sus manos.

### **Investigar tanto tiempo sobre un personaje, ¿conduce inevitablemente al cariño?**

La primera vez que vi a la Pastora

me dio la sensación de ser poca cosa, una persona sencilla a pesar de su envergadura. Estaba a punto de ser condenado a la pena de muerte, pero parecía que todo aquello le resbalaba, que no iba con él. A partir de ese momento me hice a la idea de que era un tanto especial. Posteriormente, al entrevistarle en 1986 en Valencia, me di cuenta, por lo que me explicaba el jefe de prisiones, Marino Vinuesa, que le protegía, de que era una buena persona. El le observó durante mucho tiempo y llegó a la conclusión de que era un bonachón, por lo que resultaba difícil creer que se le culpaba de 29 muertes. Es a él a quien La Pastora le cuenta los acontecimientos como si fuera su confesor.

### **Es entonces cuando sale publicado un libro sobre él.**

Sí, a partir de entonces es cuando escribe un libro, novelado por otra persona, Manuel Villarraso, en el que se incluyen cantidad de cosas que molestaron muchísimo a La Pastora. El problema surge cuando muchas personas creen conocer la vida de La Pastora, cuando, en realidad, lo que han leído no es más que una novela.

### **¿Hay algún tema que se ha dejado en el tintero, o que hubiera querido desarrollar con más amplitud?**

Hay cantidad de elucubraciones que querría explicar, pero llega un momento en que te haces una idea acerca de cómo ocurren realmente las cosas. Casi todos los acontecimientos están encadenados, pero como hay hechos que entran dentro de las posibilidades, y no de las exactitudes, no los he trasladado al libro.

### **¿Cree usted que la Ley de la memoria histórica puede servir para calmar, de alguna manera, la desazón de muchas personas respecto a sus familiares?**

Las cosas son complicadas. Respecto a la recuperación de los restos, es difícil que se puedan recuperar restos de guerrilleros muertos. Lo que sí se ha hecho en algunos casos es la recuperación de algunos cuerpos de gente represaliada, ya que se sabe dónde fueron fusilados. En cuanto a la familias, la sensación que tengo sobre las personas que conozco es que lo han dejado estar.

### **¿Cómo has vivido la relación con Editorial Antinea durante el proceso de edición?**

Soy consciente de que para una editorial de la envergadura de Antinea el libro era un reto. Simplemente porque para facilitar la comprensión de la propia narración se necesitaban cuatro tipos diferentes de letra. Esto ha llevado a algunos retrasos en la edición que luego han compensado, creo que a la editorial también, con el éxito y la acogida del libro en cuanto ha salido a los escaparates.